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Il était une fois une princesse qui avait perdu son prince  
et qui vivait dans un château avec beaucoup d’enfants et beaucoup de livres.  

À tout ce qu’il a laissé en nous, à nos livres,  
à nos enfants et aux enfants de nos enfants…
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Considérons-nous, moi, comme un auteur de livre pour enfant. Et deman-
dons-nous à moi-même la définition d’un livre d’enfance ou de jeunesse…

(Une partie de la réponse tient dans le fait que je nous considère, moi, comme 
un auteur de livres pour enfant. Ce qui évacue en partie la question.)

Mais, beau joueur, je me réponds immédiatement que ce n’est pas un livre de 
vieillesse, et derechef que c’est aussi un livre de vieillesse, bien que la réciproque 
ne soit pas souvent de ce monde. Car c’est un monde.

Et une question d’adresse. Dans la tête de ceux qui font les catégories. Parents, 
éditeurs, parents, libraires, prescriptrices, prescripteurs, parents, enseignant-es, 
parents, ceux que j’oublie et éventuellement les enfants :

À qui s’adresse-t-on, moi ?

Et c’est aussi une question d’adresse que je me rétorquai-je à moi, l’adresse de 
dire ce qu’il y a à dire et rien d’autre, le mieux possible dans la limite des places 
disponibles en le livre.

C’est là, que vous et moi retrouvons la question. Par le chemin de : « à qui sont 
pour quoi les livres ? »

1. À celles et ceux qui les achètent.
2. À celles et ceux qui les lisent (à eux-mêmes ou à des enfants).
3. Aux enfants dès qu’on leur a lus.

Seul le point 3 est important. Un jour ou l’autre le miracle se produit quoi 
qu’il en soit et qu’il advienne ; longtemps après lecture ou immédiatement, à 
peine lu, le livre, le texte, les images, les portes ouvertes par la lecture, les 
paysages, les mondes, les univers appartiennent à l’enfant. De droit de propriété 
inaliénable.
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C’est beaucoup. Tant d’adultes sont propriétaires de leurs enfants, et par ingé-
rence et contamination, propriétaires des propriétés des enfants nés sous leur toit.

Tiens, me songeai-je aussitôt, ne vois-tu rien venir ? (Anne ma sœur Anne) si je 
vois ! Un livre pour enfant s’adresse à une personne en construction, en devenir. 
Il ne doit donc (l’enfant) n’appartenir qu’à lui-même, et par conséquence de quoi 
déductivement et implicitement son livre n’appartenir qu’à lui-même.

Tu parles de l’objet livre ? Me songeai-je interrogatif.

Non, je parle du livre, hors papier, parchemin, tablette numérique ou d’argile. Je 
parle de la lecture, hors mots, phrases, intonation, grammaire, ponctuation, réfé-
rences, influences, autorité. L’expérience profonde, culturelle, la fréquentation sans 
limite entre auteur-e et lectrice ou lecteur au plus intime. Cet innommé, explosif, 
sous-jacent, délivrant, transformant, si enrichissant du moindre fétu, ce minuscule 
Big-Bang gigantiminuscule.

Wouha, là, tu vas loin me morigénai-je en pleine face. Tu ne te prends pas pour 
le dos de la cuiller de la cuisse de Jupiter !

Ce n’est pas moi, m’abruptai-je illico. C’est la puissance du livre. Elle est en rela-
tion directe avec la puissance d’être d’un enfant. Autrices et auteurs marchent sur 
des œufs qui font les poules qui font les œufs qui font…

Tu m’égares…

Meuh non, c’est juste pour dire que tu ne trouveras pas de limites dans les 
frontières entre les âges. Les bornes, si elles existent, sont vagues, mouvantes, 
délicieusement imprécises, filles du critère et de l’arbitraire. Elles ont néanmoins 
pourtant une forte utilité : le formidable désir de les franchir.

Claude Ponti  
14 décembre 2020
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« Ami, tu te souviens peut-être1… » : 
de la cryptomnésie littéraire

Traditionnellement le travail de définition d’un genre littéraire s’effectue par 
distinction et par différenciation. Et lorsqu’il s’agit de littérature pour la jeunesse, 
cet exercice reste valable : comment peut-on distinguer une littérature destinée aux 
enfants et aux adolescents d’une autre littérature ? Comment savoir si ce roman a 
été écrit pour des adolescents ou pour des adultes ? Une telle distinction est-elle 
d’ailleurs pertinente ? C’est tout l’objectif de cet ouvrage que de répondre à ces 
questions, parmi tant d’autres.

Pour autant, ce qui nous intéressera pour un temps dans cet avant-propos, c’est 
plutôt le rapprochement des genres et les proximités que la littérature de jeunesse 
aime à entretenir avec les autres littératures, leur association et leur rencontre 
plutôt que leurs différences. Non pas leur opposition ou leurs ruptures, mais leur 
collaboration, leurs liaisons, leurs affinités, voire leur mélange. De même nous 
porterons un intérêt à ces rapprochements non pas dans un objectif notionnel ou 
définitionnel – puisque c’est tout l’objet de l’ouvrage qui suit –, mais avec l’idée 
d’en appréhender au mieux son mode d’existence. C’est pourquoi cet avant-propos 
ne parlera pas précisément de littérature d’enfance ou de jeunesse – puisque nous 
ne savons pas encore ce qu’il faut entendre par là –, mais évoquera plutôt des 
lectures d’enfance et de jeunesse. On le sait bien, les lectures que les jeunes font 
débordent sensiblement le corpus des œuvres qui leur sont destinées. Et c’est tant 
mieux ! Précisons encore : on ne se demandera pas ce que lisent les enfants ou 
les jeunes, ou ce qu’on leur lit, et on n’évoquera pas non plus cette lecture sur le 

1. Jean- Marie Le Clézio, dans Histoire du livre de jeunesse d’hier à aujourd’hui, en France et dans le 
monde, Paris, Gallimard jeunesse, 1993, p. 87.
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mode de l’effectuation, de l’exercice en train de se faire, mais sur celui du « cela 
fut ». Non pas le texte que lit maintenant l’enfant ou le jeune, mais celui qu’il a 
lu. Non pas l’histoire que sa mère ou son père lui lit, par-dessus l’épaule, mais 
l’histoire qu’il a entendue ou qu’on lui a lue. Il ne s’agit pas ici d’envisager l’enfant 
ni sa culture, mais l’adulte, ou plus spécifiquement ce qui est resté chez l’adulte 
de l’enfant qu’il a été. L’objet de cet avant-propos ne tient pas tant à souligner 
la différence essentielle entre littérature adulte et littérature enfantine que leur 
différance2 et les significations qu’on peut lui attacher.

Descartes, dans Le Discours de la Méthode (1637), soulignait qu’on avait « tous 
été enfants avant que d’être hommes3 », et exigeait par conséquent, pour l’homme 
adulte, un vaste travail sur soi de critique et d’examen afin de se défaire des 
influences, des appétits et des enseignements mal assimilés. Les opinions, les 
entendus de l’enfance – âge hautement impressionnable –, les créances et les 
superstitions peuvent nous marquer à jamais et fortement influencer et certai-
nement corrompre, sans qu’on le veuille, nos jugements adultes. Comme des 
rémanences. Comme des petits verrous intérieurs ou au contraire de puissants 
petits leviers. Alors que devient le livre lu longtemps après qu’il a été lu ? Que 
devient l’histoire entendue longtemps après qu’elle a été entendue ? Quel 
est son devenir adulte ? Ce livre disparaît-il dans un oubli total ? Ou ne s’éva-
pore-t-il que dans un oubli partiel, confus et latent ? Et dans ce cas où va le livre ? 
Quelques histoires enfantines ne grandissent-elles pas avec leurs lecteurs ? Ne les 
imprègnent-elles pas ? Comment le savoir, sinon en fouillant l’art et la manière 
des auteurs ? Quelles relations les lectures enfantines entretiennent-elles avec 
les écritures adultes ? Quelles impressions laissent-elles ? Comment s’effectue la 
nostalgie littéraire ? Comment expliquer le plaisir nostalgique des textes que l’on 
a lus enfant ?

Certaines de ces lectures d’enfance peuvent être profondes et puissantes, à 
l’image du plaisir qu’elles ont suscité. Et alors, c’est toute la littérature d’en haut qui 
s’amuse, parfois, dans ses pages autobiographiques, à rappeler ces bibliothèques 
oubliées dans les replis ou les vallons de la mémoire, à citer un titre ou un auteur 
issu de ce neverland intime et à réveiller cette mémoire littéraire génésiaque. 
Montaigne, dans De l’Institution des enfants4, rappelle sa passion d’enfant pour 
des « lect(ures) clandestin(e)s5 », qu’il s’agisse des Métamorphoses d’Ovide ou de 

2. Jacques Derrida, « Cogito et histoire de la folie » [1963], L’Écriture et la différence, Paris, Seuil, 1979,
p. 51 à 98.
3. René Descartes, Discours de la méthode, 1637, VI, 13.
4. Le texte de Montaigne est donné en annexe du présent ouvrage.
5. Daniel Pennac dans Chagrin d’école (2007), chapitre 20, parle de « lecteur clandestin » lorsqu’il
explique que la lecture des romans était interdite pendant les heures d’études, et qu’il s’ingéniait,
avec ses camarades, à trouver des moyens de lire en cachette…
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L’Énéide de Virgile, toutes proches de celles qu’évoque quatre cents ans plus tard 
Daniel Pennac dans Chagrin d’école. Jean-Paul Sartre dans Les Mots fait l’inventaire 
des livres qui l’ont fait6, tout comme Nathalie Sarraute dans Enfance7 ou Simone 
de Beauvoir dans ses Mémoires d’une jeune fille rangée :

« À plat ventre sur la moquette rouge, je lisais Mme de Ségur, Zénaïde Fleuriot, 
les contes de Perrault, de Grimm, de Mme d’Aulnoy, du chanoine Schmid, les 
albums de Töpffer, Bécassine, les aventures de la famille Fenouillard, celles 
du sapeur Camember, Sans famille, Jules Verne, Paul d’Ivoi, André Laurie, et la 
série des « livres roses », édités par Larousse8. »

Nombreux auteurs dans leur autobiographie aiment reconstruire leur parcours 
d’écrivain, remonter à une genèse lectorale, et se laissent aller à la berceuse 
des lectures d’hier, à travers le souvenir de ces « livres qui (les) ont influen-
cé(s)9 ». Ils nous livrent au passage une manière de bibliotopiques enchantées, 
à la manière de Jean Lorrain dans sa préface des Princesses d’ivoire et d’ivresse 
qui clame sa dévotion aux contes et à la « Vierge du merveilleux10 » ou de Colette 
qui garde un souvenir inaltéré des illustrations des Contes de Perrault par Gustave 
Doré11, dont on a reproduit une planche en tête de cet ouvrage12. Marcel Proust, 
à plusieurs reprises dans son œuvre, rappelle avec bonheur son impression de 
lecture du Capitaine Fracasse13 de Théophile Gautier ou de François le Champi14 
de George Sand. Et Amélie Nothomb raconte la manière dont elle dévorait les 
livres dans sa Biographie de la faim15, compensation jubilatoire à l’anorexie qui 
l’affaiblissait. Dans sa postface à Salem16, encore, Stephen King estime que sa 
lecture, à neuf-dix ans, du Dracula17 de Bram Stoker a influencé définitivement 
non seulement son désir d’écrire, mais aussi ses thèmes, ses motifs, son style. 
Ces hommages peuvent être de simples citations au fil de la page comme la 
seule mention du « bon poignet » de Porthos « gros (…) comme une côtelette de 
mouton18 » chez Georges Perec, détail qui miniaturise un souvenir saillant de sa 

6. Jean-Paul Sartre, Les Mots [1964], Paris, Gallimard, 1988, p. 36.
7. Nathalie Sarraute, Enfance, 1983.
8. Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée [1958], Paris, Gallimard, Folio, 1972, p. 196.
9. Voir Robert Louis Stevenson, « Books which have influenced me », British Weekly, avril 1887.
10. Jean Lorrain, préface aux Princesses d’ivoire et d’ivresse [1902], Paris, Séguier, 1993, p. 31.
11. Colette, « Ma mère et les livres », in La Maison de Claudine, 1922.
12. Voir Gustave Doré, La Lecture des contes en famille, 1867, à l’ouverture de cet ouvrage.
13. Théophile Gautier, Capitaine Fracasse, 1863.
14. George Sand, François le Champi, 1848.
15. Amélie Nothomb, Biographie de la faim, 2004.
16. Stephen King, Salem [Salem’s Lot, 1975], Paris, Jean-Claude Lattès, 2006, p. 821 à 828.
17. Bram Stoker, Dracula, 1897.
18. Georges Pérec, W ou le souvenir d’enfance, 1975.
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lecture de Vingt ans après19 d’Alexandre Dumas, ou l’allusion étonnante que fait 
Bret Easton Ellis dans American Psycho de Babar20, une grosse référence verte et 
grise au sein d’un texte très très noir…

De la permanence des choses lues, on en veut pour preuve encore l’usage à 
rebours que certains auteurs ont pu faire des contes qui les avaient enchantés 
lorsqu’ils étaient enfants. Les belles au bois dormant et autres princesses, dans 
les écritures décadentes par exemple, y subissent d’étonnants supplices21. Dans 
les dramolets de Robert Walser, Cendrillon (Aschenbrödel, 1901) ou Blanche-Neige 
(Schneewittchen, 1902) ont bien mûri et bien grandi. Plus près de nous, c’est 
Joann Sfar dans L’Eternel (2013) qui raconte une histoire de vampire contaminée 
par ses lectures adolescentes de Lovecraft ou de Bram Stoker. Plus revendiqué 
encore chez Régis Loisel, son Peter Pan (1990-2004) étire le personnage de Barrie 
dans un imaginaire adulte. C’est encore l’Alice (1865) de Lewis Carroll, œuvre 
patrimoniale constamment réinventée, qui structure deux textes singuliers de la 
littérature contemporaine : La Reine Alice (2011) de Lydia Flem et Alice dans les 
livres (2006) de Jean-Marie Gourio, ou la Cendrillon (Piège pour Cendrillon, 1965) 
de Sébastien Japrisot. Ces citations, ces hommages, ces perversions, ici mesu-
rées, pensées, soignées comme des épitaphes, nous disent que tous les textes 
de jeunesse grandissent avec leur lecteur, persistent dans leur imaginaire, et loin 
d’être des « idole(s) immobile(s)22 », agissent en eux.

Les auteurs « pour la jeunesse » n’échappent pas à ce retour aux lectures d’en-
fance, et le facétieux Claude Ponti, par exemple, s’amuse, dans Ma Vallée23, à 
multiplier les références à ce dédale des œuvres d’enfance qui lui ont sans doute 
ouvert la voie à un imaginaire sans bornes : s’y côtoient les enfants perdus ou 
tombés du ciel, à la manière de Peter Pan et du Petit Prince, les personnages 
aériens qui se déplacent sous un parapluie ouvert, comme Mary Poppins, ou ceux 
qui tombent des ouragans, comme Dorothy. On rencontre encore James et sa 
« pêche géante », souvenir de Roald Dahl, ou un géant triste… « (S)a » vallée est 
bien l’espace symbolique de l’intimité, où l’on retrouve, à l’abri, les émotions 
passées et dont on se rappelle avec un sourire :

« Longtemps je me suis couché de bonheur, avec mes livres et ma lampe de 
poche. Dès que j’allumais ma lampe, les personnages sortaient d’entre les pages. 
En foule. Avec les voisins, les chevaux, les oiseaux, les martiens ambidextres, 

19. Alexandre Dumas, Vingt ans après, 1845.
20. Bret Easton Ellis, American Psycho, 1991. La citation est donnée en épigraphe de cet ouvrage. Nous 
ne connaissons pas le lien intime qui, peut-être, lie Babar et Patrick Bateman, mais il peut être amusant 
de l’envisager, tout comme celui qui unit Babar et Bret Easton Ellis.
21. Voir Jean de Palacio, dans Les Perversions du merveilleux, Paris, Séguier, 2003.
22. Marcel Proust, Sur la lecture (préface pour sa traduction de Sésame et les lys de John Ruskin, 1905).
23. Claude Ponti, Ma Vallée, 1998.
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les héros peureux, les maléfiques, les surpuissants, les traîtres, les anodins, 
les ensorcelés, les injustement condamnés, les invisibles, les souterrains, les 
faces d’ange, les princesses à délivrer. Personne ne saura jamais combien nous 
étions sous la couverture24. »

C’est encore, chez Ponti, un extrait d’Alice au pays des merveilles qui apparaît 
furtivement dans Mille secrets de poussins25 ou le Petit Chaperon rouge qui se 
détache de son propre livre pour rejoindre d’autres personnages dans Adèle s’en 
mêle26 ou qui attend tristement, depuis mille ans, d’être lu dans Parci et Parla27…

Ne pourrait-on pas alors envisager d’autres réapparitions que ces simples cita-
tions ou récritures parodiques ? Ne pourrait-on pas chercher d’autres résurgences 
qui remonteraient à la surface des œuvres sans y avoir été invitées ? Par intrusion ? 
Par suggestion ? Par détournement ? Il ne s’agirait plus seulement d’évoquer la 
puissance de rémanence que ces textes d’enfance font ressentir, mais surtout de 
mettre au jour les réminiscences qu’ils rendent possibles et dont ils sont l’objet, 
leur présence persistante et discrète, voire inconsciente.

Carl Gustav Jung au tout début du xxe siècle s’attarde sur les rôles de la mémoire 
directe et la mémoire indirecte, sur leur manière de fonctionner et d’influencer les 
psychismes conscients. Il lui paraît alors nécessaire et illustratif de convoquer un 
paragraphe de Ainsi parlait Zarathoustra (Also sprach Zarathustra28) de Nietzsche, 
qu’il a repéré comme étant un emprunt manifeste et maladroit29. Jung explique 
qu’il s’agit sans doute là d’un texte que Nietzsche a entendu alors qu’il avait entre 
douze et quinze ans… La citation est inconsciente. Son aspect brutal, poétique, 
presque inutile dans l’histoire de Zarathoustra, le lui suggère. Sans le savoir, 
Nietzsche a reproduit un texte que sa sœur Elisabeth lui a lu pendant sa jeunesse. 
Ce phénomène de souvenance cachée, Jung le dénomme « cryptomnésie », un 
processus psychique par lequel une énergie poïetique et créatrice fait resurgir de 
façon confuse des souvenirs perdus et des expériences enfouies. Mais il précise 
ici que ces souvenirs et ces expériences sont elles-mêmes imaginaires, fictives et 
poétiques. Sans autre référent que littéraire. Ainsi, si le psychisme peut sans doute 
être marqué par des événements de la prime enfance, des événements réels, il 
peut également être impressionné par des champs fictionnels (littérature enfantine, 
récits) faisant de la structure intime de chacun un ambigu de souvenir et de fiction, 
de réel et d’imaginaire. Faisant de chacun de nous un être intimement littéraire 

24. Claude Ponti, préface du Château d’Anne Hiversère, 2004.
25. Claude Ponti, Mille secrets de poussins, 2005.
26. Claude Ponti, Adèle s’en mêle, 1987.
27. Claude Ponti, Parci et Parla, 1994.
28. Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch fûr Alle und Keinen (1883-1885).
29. Voir Carl Gustav Jung, Zur Psychologie und Pathologie sogenannter occulter Phänomene, Leipzig, 
1902, p. 113-114. Il s’agit en l’occurrence d’un article du 4e volume des Blättern von Prevorst (1831-1839).
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ou fictionnel ! Il ne s’agit pas de mettre en avant un inconscient qui déterminerait 
la littérature comme l’a fait Jean Bellemin-Noël dans ses recherches30, mais de 
montrer que la littérature d’enfance a quelque chose à voir avec l’inconscient de 
tous. Et en particulier avec l’inconscient des écrivains. Leurs lectures d’enfance 
pourraient être considérées comme l’enfance de toute œuvre.

C’est pourquoi nous souhaitons dans ce livre démontrer que la littérature dite 
« de jeunesse » ou « pour la jeunesse » n’est pas une littérature comme les autres. 
On entretient tous avec certains personnages originels, qui ont poussé avec nous, 
des relations moins que convenables, sans distance, émotives et sensibles. Et les 
auteurs à l’écoute d’un moi profond plus que tout autre. Quelle littérature peut 
se targuer d’avoir la même puissance imaginaire que la madeleine proustienne ? 
Il est troublant de voir que lorsqu’il s’intéresse aux lectures d’enfance du jeune 
Louis-Ferdinand Céline, Henri Godard en vient à conclure que la plume de l’auteur 
du Voyage au bout de la nuit31 et de Mort à crédit32 est imprégnée par ses lectures 
des revues Je sais tout et Lectures pour tous que son père lui mettait entre les 
mains, ce qui expliquerait son goût pour les généralisations et les affirmations 
d’autant plus gratuites qu’elles sont invérifiables. Il conclut que l’écriture de Céline, 
encyclopédique, est sans doute structurée de manière involontaire par l’idéologie 
de ces revues33. Chez Robert Louis Stevenson – Stevenson lui-même le reconnaîtra 
tardivement34 –, ce sont les paysages et les caractères des grands romans d’aven-
tures de Walter Scott que l’on retrouve ; et chez Jorge Luis Borgès35, comme un 
écho, c’est Robert Louis Stevenson et L’Île au trésor (Treasure Island, 1883) qui 
se reflètent. Le professeur Balthazar et le sombre Bazarov – sortis tous deux de 
L’Oreille cassée36 d’Hergé – se retrouvent côte à côte dans La Femme qui valait 
trois milliards de Boris Dokmak et le transparent Borluut, « un visage dessiné à la 
pointe fine, des yeux d’eau sous l’ombre d’une mèche de longs cheveux clairs, et 
deux petites barres soucieuses bien vissées sur le front37 », mène son enquête à 
la Tintin… Ainsi, ce que Proust nomme la « mémoire involontaire » peut resurgir, 
à tout moment, sans prévenir, dans la littérature, à l’aune de cette littérature lue 
pendant la jeunesse et qui peut venir jouer un rôle rétroactif.

30. Voir Jean Bellemin-Noël, Vers l’inconscient du texte [1979] ou Gradiva au pied de la lettre, 1983.
31. Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, 1932.
32. Id., Mort à crédit, 1936.
33. Voir Henri Godard, Céline, Paris, Gallimard, 2011, p. 33-36.
34. Voir Robert Louis Stevenson, Essai sur l’art de la fiction [The Art of Fiction, 1884].
35. Jorge Luis Borges, « Le credo d’un poète », L’Art de poésie [1967], trad. de l’anglais par A. Zavriew, 
Paris, Gallimard, 2002.
36. Hergé, L’Oreille cassée, 1937.
37. Boris Dokmak, La Femme qui valait trois milliards, Paris, Ring, 2013, p. 21.
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Jean Rouaud ne s’y trompe pas, qui sait combien « la littérature de jeunesse 
compose (…) ce corpus illégitime et ignoré qui institue l’écrivain38 », et rejoint un 
vœu de Julien Gracq :

« Combien il est difficile – et combien il serait intéressant – quand on étudie un 
écrivain, de déceler non pas les influences avouées, les grands intercesseurs 
dont il se réclame, ou qu’on réclamera plus tard pour lui, mais le tout-venant 
habituel de ses lectures de jeunesse, le tuf dont s’est nourrie au jour le jour, 
pêle-mêle et au petit bonheur, une adolescence littéraire affamée39 (…) ».

Dans En lisant en écrivant, de ce même Julien Gracq, Jules Verne revient d’ailleurs 
à plusieurs reprises, même si d’autres grands noms prennent davantage de place. 
Gracq a été ébranlé si puissamment, semble-t-il, par les textes de Jules Verne que 
son écriture, sans doute, en a été marquée de manière inconsciente. « (C)’est mon 
primitif à moi40 », reconnaît-il un peu attendri lors d’un entretien avec Jean-Paul 
Dekiss :

« Jules Verne a été la passion de lecture de toute mon enfance, et je ne m’en 
suis jamais détaché41 ».

Il évoque par ailleurs la superposition des différentes lectures qu’il a faites de 
Verne, celle de l’enfant qu’il a été et celle de l’adulte qu’il est devenu. Peut-on 
penser alors que toute l’œuvre de Gracq a été habitée, plus ou moins consciemment, 
par celle de Jules Verne et par ses Voyages extraordinaires42 ? Ne retrouve-t-on pas, 
çà et là, chez lui, l’espace vernien et ses recoins, qu’il s’agisse du voyage d’Aldo 
vers l’Amirauté dans Le Rivage des Syrtes43, de l’errance dans La Presqu’île ou 
même de l’engluement dans Au Château d’Argol44 ou dans Un balcon en forêt45 ? 
Le Rivage des Syrtes, roman de l’attente et de la frontière, de l’inertie, évoque 
sans doute un lieu imaginaire, mais ce lieu, dans la géographie antique, désignait 
une zone méditerranéenne et deux golfes bien réels, la petite et la grande Syrte, 
entre la Tunisie et la Lybie. Or Mathias Sandorf, le personnage éponyme de Verne46, 
avait déjà colonisé une île de la grande Syrte – Antekirtta – dont il était devenu 

38. Jean Rouaud, L’Invention de l’auteur, Paris, Gallimard, 2004.
39. Julien Gracq, En lisant, en écrivant [1980], Paris, Gallimard, Pléiade, 2, 1995, p. 667-669.
40. Jean-Paul Dekiss, Jules Verne aujourd’hui. Julien Gracq, Michel Serres et Régis Debray, Paris, Le 
Pommier, 2013.
41. Ibid.
42. Jules Verne, collection des Voyages extraordinaires, qui débute avec Cinq semaines en ballon (1863) 
et qui comprend plus de soixante romans et près d’une vingtaine de nouvelles.
43. Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, 1951.
44. Id., Le Château d’Argol, 1938.
45. Id., Un balcon dans la forêt, 1958.
46. Jules Verne, Mathias Sandorf, 1885.
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propriétaire… Ne serait-il pas enthousiasmant de relire Julien Gracq à l’aune de 
l’espace vernien pour y découvrir d’autres échos extraordinaires ?

* * *

Cet avant-propos a pour objet de dire que la littérature de jeunesse constitue à n’en 
pas douter la jeunesse de toute littérature. Que celle-ci s’origine toujours un peu dans 
celle-là. Et qu’on ne saurait délaisser nos personnages et nos histoires d’enfance 
et de jeunesse sans abandonner non seulement un vaste champ du littéraire, mais 
aussi les moyens de comprendre bon nombre de nos grands textes…
La littérature dite « de jeunesse » ou « pour la jeunesse » n’est pas comme les autres 
littératures dans la mesure où elle s’imprime différemment en nous, évolue en nous 
et marque son lecteur à la manière d’une mythologie interne. Elle ne regarde pas 
en-dessous de la littérature mais bien par-dessus, dans un regard ample, une vue 
du ciel, à hauteur d’oiseau, comme disait le poète, celle-là même qui jette sur toute 
la Littérature, son « manteau d’images47 ».
Ce livre s’adresse à tous ceux qui ont un livre d’enfance dans le cœur et qui savent 
mettre des livres dans les chambres des enfants comme autant de petits cailloux 
blancs.

Note à l’attention des lecteurs

Nous avons donné, pour chaque titre cité, le nom de l’auteur et la date de 
première publication, ainsi que le nom de l’illustrateur, en seconde place, s’il y a 
lieu, et enfin le titre en langue originale pour les textes étrangers. La taille et la 
variété du corpus envisagé justifiaient ces précisions.

N. P.

47. Lanza del Vasto, « Le manteau d’images », dans Le Pèlerinage aux sources, 1943.
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Avec une préface irrésistibilicieuse
de Claude Ponti

« À plat ventre sur la moquette rouge, je lisais Mme de Ségur, Zénaïde Fleuriot, 
les contes de Perrault, de Grimm, de Mme d’Aulnoy, du chanoine Schmid, les 

du sapeur Camember, Sans famille, Jules Verne, Paul d’Ivoi, André Laurie, 
et la série des livres roses... »

 Mémoires d'une jeune fille rangée

La littérature dite « de jeunesse » n’est pas comme les autres littératures. 
Elle s’imprime différemment en nous et nous marque en profondeur, à 
la manière d’une mythologie interne. Nous entretenons tous, en effet, 
avec certains petits personnages qui ont grandi avec nous, des relations 
intimes et singulières. Quelle littérature peut se targuer d’avoir la 
même puissance imaginaire que la madeleine de Proust ? Ce livre 
dédié à l’autre littérature propose d’établir, pour la première fois, une 
théorie littéraire du genre. De l’album au roman young adult en passant 
par la bande dessinée, les imagiers et les classiques, La littérature de 
jeunesse offre à tous ceux qui ont un livre d’enfance dans le cœur les 
éléments d’une poétique pour cerner cette littérature audacieuse, en 
constant renouvellement.

Nathalie Prince est professeur de littérature à l’université du Mans et membre 
du jury de sélection du prix de littérature de jeunesse d’UNICEF depuis 
2016. Elle est entre autres l’auteur de Nietzsche au Paraguay (avec Christophe 
Prince) et d’Un enterrement et quatre saisons, tous deux parus chez Flammarion 
en 2019 et 2021. Elle a écrit plusieurs albums pour les enfants.
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